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Les ami•e•s de Variations
Épistémologie du code et imaginaire
des « SHS 2.0 »
Sébastien Broca
« Le succès de la physique mathématique a rendu
l’homme des sciences sociales jaloux de sa
puissance, sans qu’il comprenne vraiment les
attitudes intellectuelles qui y avaient contribué.
L’usage de formules mathématiques avait
accompagné le développement des sciences de la
nature et devint la mode dans les sciences sociales,
exactement comme des peuplades primitives
adoptent les modes occidentales d’habillement
cosmopolite et le parlementarisme à partir d’un
vague sentiment que ces accoutrements et rites
magiques les porteront d’emblée au niveau de la
culture et de la technique modernes [...] »
Norbert Wiener
1 Faut-il avoir des compétences avancées en mécanique pour comprendre la place prise par
la  voiture  dans  nos  systèmes  de  transport ?  Être  capable  d’opérer  un  patient  pour
réfléchir à l’organisation du système de santé ? Avoir un diplôme en agroforesterie pour
s’alarmer  des  conséquences  de  la  déforestation ?  De  telles  questions  semblent
passablement absurdes. Une injonction de ce type infuse pourtant un pan de la réflexion
actuelle, notamment au sein du courant des humanités numériques (digital humanities – HN).
Plusieurs  auteurs  soutiennent  en  effet  que  la  connaissance  et  la  pratique  de
l’informatique sont devenus des prérequis afin de comprendre – et éventuellement de
critiquer  –  le  monde  social  dans  lequel  nous  vivons,  dans  la  mesure  où  celui-ci  est
dorénavant marqué par l’omniprésence des logiciels (Fuller, 2008 ; Andreessen, 2011). Le
théoricien  des  médias  Friedrich  Kittler  affirme  ainsi  que  ce  n’est  qu’à  condition  de
connaître au moins deux langages de programmation que les  étudiants  peuvent  être
« capables de dire quelque chose sur ce qu’est la “culture” actuellement » (Kittler,  in
Manovich, 2013 : 20). Le spécialiste des digital humanities Stephen Ramsay (2011) présente
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le fait de savoir coder comme une condition sine qua non pour pouvoir se dire « humaniste
numérique ». Un peu moins péremptoire, le chercheur David M. Berry se demande si nous
ne sommes pas « en train de voir émerger le fait de lire et d’écrire du code de logiciel
comme faisant partie de la pédagogie requise pour générer une nouvelle subjectivité
computationnelle critique et réflexive au sein de l’université » (2015 : 199).
2 Cette  injonction  à  « faire  du  code »  n’est  pas  sans  lien  avec  le  projet  général  des
humanités numériques. Pour ce courant de recherche, la « logiciarisation » du monde est
souvent à la fois  un objet  et une méthode.  Les digital  humanities  se proposent en effet
d’étudier notre société en tant qu’elle « peut être caractérisée comme une société du
logiciel  (software  society) »,  et  notre  culture  en  tant  qu’elle  « peut  légitimement  être
appelée une culture du logiciel  (software  culture) »  (Manovich,  2013 :  33).  En d’autres
termes,  il  s’agit  d’appréhender  l’humanité  « sous  les  conditions  ouvertes  par  la
numérisation du signe, la calculabilité et les formes sémiotiques qui leurs sont liées »
(Granjon, dans ce numéro). Les méthodes employées pour conduire ce projet laissent la
part belle aux technologies informatiques. Il s’agit de renouveler les approches classiques
en humanités et  en sciences sociales grâce aux nouveaux outils  numériques mis à la
disposition des chercheurs :  analyse de contenus grâce au text  mining,  exploitation de
bases de données grâce au data mining, outils de topic modelling (modélisation des thèmes)
en  littérature,  représentations  visuelles  ou  cartographiques  de  certains  phénomènes
sociaux, etc. En bref, la logiciarisation du monde va ici de pair avec une logiciarisation de
l’appréhension savante du monde. 
3 Les enjeux de cet usage d’outils informatiques au sein des sciences humaines sont parfois
abordés  avec  quelque  légèreté.  Les  auteurs  du  « manifeste  pour  des  humanités
numériques 2.0 » proposent ainsi d’exploiter « les boîtes à outils numériques pour les
mettre au service des spécificités méthodologiques qui font le propre des humanités »
(Schnapp et al., 2008). Une telle formulation fait comme si les technologies informatiques
étaient sans influence sur l’orientation épistémologique générale des recherches qu’elles
outillent. Or rien n’est moins vrai. Les outils numériques ne sont pas « neutres ». Ils sont
solidaires de pratiques spécifiques et emportent avec eux des manières de se rapporter au
monde et de concevoir la connaissance.  Ils ne sauraient donc être sans influence sur
l’épistémologie des digital  humanities.  De nombreux auteurs font,  du reste,  clairement
apparaître cet enjeu. Tarleton Gillespie remarque que les « algortihmes ne nous aident
pas seulement à trouver de l’information » mais « fournissent aussi  des moyens pour
savoir ce qu’il y a à savoir et comment le savoir » (2014 : 167). Lev Manovich relève que
l’appareillage technologique contemporain introduit « de nouvelles manières d’acquérir
du savoir, et dans ce processus redéfinit ce qu’est le savoir » (2013 : 338). Katherine Hayles
insiste sur le fait que « les ordinateurs ne sont plus de simples outils (s’ils l’ont jamais été)
mais des systèmes complexes qui produisent de plus en plus les conditions, idéologies,
affirmations et pratiques qui aident à constituer ce que nous appelons la réalité » (2005 :
60). En bref, il est assez évident qu’on ne peut pas dissocier les choix épistémologiques des
moyens  grâce  auxquels  la  connaissance  est  produite  (Waquet,  2015),  et  il  semble
particulièrement judicieux de rappeler cette vérité générale dans le cadre des humanités
numériques (Granjon, 2015). 
4 On peut en effet tracer un parallèle entre l’informatique et certaines recherches menées à
propos de l’écriture. L’anthropologue Jack Goody (1978) a montré que l’invention de celle-
ci s’est accompagnée de l’émergence d’un type particulier de rationalité, que l’on nomme
en français  la  « raison graphique ».  Autrement  dit,  l’écriture  est  allé  de  pair  avec  le
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développement  d’un  certain  rapport  au  monde  et  avec  l’apparition  de  structures
conceptuelles  spécifiques.  Il  est  aujourd’hui  envisageable  d’adresser  aux  technologies
informatiques une question similaire à celle abordée par Goody, en se demandant « en
quoi  le  recours  à  des  représentations  calculées »  s’accompagne  également  d’« une
rationalité particulière » (Bachimont, 2004). Plusieurs notions ont ainsi été proposées ces
dernières années pour faire sens de ce que l’utilisation de l’informatique « fait » à notre
rapport  au  savoir  et  à  la  pensée.  On  a  pu  parler  de  « raison  computationnelle »
(Bachimont,  2004),  de  « pensée  computationnelle »  (Wing,  2006)  ou  encore  de
« rationalité  algorithmique »  (Rouvroy,  2011).  Toutes  ces  expressions  dirigent  notre
attention  vers  une  même  question,  que  j’aborderai  pour  ma  part  en  parlant
d’« épistémologie du code ». À travers cette expression, j’entends signifier que l’usage des
technologies informatiques est bien solidaire d’une certaine conception du savoir (fut-elle
implicite  et  non  reconnue  comme  telle),  et  essayer  de  préciser  les  principales
caractéristiques de celle-ci. 
5 Avant d’aller plus loin dans cet effort de caractérisation, il est nécessaire de dire quelques
mots de la manière dont l’épistémologie du code questionne les fondements traditionnels
des sciences humaines. Comme l’ont souligné nombre d’analystes des HN, l’informatique
semble introduire dans le champ des « sciences molles » le rapport au monde et à la
connaissance propre aux « sciences dures » (Guichard, 2014), en rompant la séparation
entre « deux cultures » que l’on a pour habitude de considérer assez étanches l’une à
l’autre  (Snow,  1959).  Lorsqu’on  confronte  certaines  caractéristiques  relativement
évidentes de la pratique informatique et des humanités,  il  est  vrai  que de nombreux
antagonismes se font jour :  les nombres s’opposent aux mots, le calcul contraste avec
l’argumentation,  le  hack  se  différencie  du  yack,  l’univocité  du  code  tranche  avec
l’équivocité du langage courant, l’impartialité des données remet en cause l’engagement
de l’intellectuel, la production collaborative de logiciels remplace le labeur solitaire de
l’auteur... Tout paraît donc indiquer une tension épistémologique importante, et notre
propos est d’y regarder de plus près, en examinant ce qu’implique l’usage de technologies
informatiques au sein des sciences humaines, particulièrement dans le champ labellisé
« humanités  numériques ».  Je  tenterai  d’éclairer  cette  question en m’appuyant  sur  la
philosophie  de  Cornelius  Castoriadis  et  sur  la  distinction  qu’elle  opère  entre  deux
dimensions  de  l’institution  sociale :  la  dimension  « ensembliste-identitaire »  et  la
dimension « imaginaire » (1975). À travers ces termes au sens peu évident, Castoriadis
théorise le mode d’être propre au monde social-historique (l’« imaginaire ») et montre
que celui-ci ne peut jamais être complètement et adéquatement saisi par les opérations
de la logique mathématique (l’« ensembliste-identitaire ») et, au-delà, par le recours à la
formalisation, à la quantification et au calcul. 
6 L’apport  de  Castoriadis  pour  le  sujet  qui  nous  occupe  va  plus  loin.  En  montrant
l’imbrication  des  dimensions  imaginaire  et  ensembliste-identitaire,  il  nous  permet
également de penser que l’informatique, symbole de la rationalité froide et neutre de la
machine, ne peut être découplée des significations qui sont projetées sur son usage. En
d’autres termes, il faut considérer la rationalité de l’informatique mais aussi l’imaginaire de
l’informatique. Une réflexion sur l’épistémologie du code doit par conséquent embrasser
deux  choses :  les  caractéristiques  des  opérations  de  connaissance  permises  par  les
ordinateurs ; le sens dont ces opérations et leurs résultats sont investis au sein de nos
sociétés,  notamment  par  les  praticiens  de  l’informatique.  On  voit  par  là  que
l’interrogation  épistémologique  ne  peut  se  passer,  ni  d’une  armature  philosophique
Épistémologie du code et imaginaire des « SHS 2.0 »
Variations, 19 | 2016
3
robuste,  ni  d’un  tissu  sociologique  finement  maillé.  C’est  certainement  beaucoup
demander.  Je  n’escompte donc que fournir  quelques  éléments  à  même de nourrir  la
réflexion sur un sujet qui mérite sans doute que l’on s’y arrête. 
 
La spécificité du monde social-historique
Les deux dimensions de l’institution sociale
7 L’institution de la société se déploie selon Cornelius Castoriadis à la fois dans la dimension
« ensembliste-identitaire »  et  dans  la  dimension  proprement  « imaginaire ».  Il  faut
entendre  par  là  que  deux  logiques  sont  à  l’œuvre  dans  toute  société. « Brièvement
parlant : il n’y a pas de société sans arithmétique ; et il n’y a pas de société sans mythes »
(Castoriadis,  2005 :  72).  Castoriadis  décrit  la  logique  « ensembliste-identitaire »  en
référence à  la  théorie  mathématique des  ensembles,  dont  la  première  définition par
Cantor était la suivante : « une collection en un tout d’objets définis et distincts de notre
intuition ou de notre pensée » (1895 : 481). Il ne faut toutefois pas se laisser abuser par
cette référence. La dimension « ensembliste-identitaire » n’a évidemment rien à voir avec
la personne de Cantor en tant que telle. Il se trouve simplement que celui-ci a formalisé
en mathématiques, de manière aussi « pure » que possible, la logique qui caractérise selon
Castoriadis une « dimension essentielle et inéliminable non seulement du langage, mais
de toute vie et de toute activité sociale » (1975 : 327-328). Cette dimension tient au fait
que  tout  groupement  humain  doit  être  en  mesure  de  considérer  des  choses  bien
déterminées,  de  les  ranger  par  classes,  de  leur  attribuer  certaines  propriétés,  et  de
considérer certaines relations entre ces éléments comme stables. En d’autres termes, en
tant qu’elle est traversée par la logique ensembliste-identitaire, une société fonctionne
sous le règne de la déterminité (toute chose « x » est déterminée par un ensemble de
propriétés qui la distinguent de « y ») et en vertu des règles élémentaires de la logique
(principes du tiers exclu, d’appartenance, d’inclusion, syllogistique, etc.). 
8 Cette dimension est présente, bien qu’à des degrés divers, dans l’organisation de toutes
les sociétés, sans quoi celles-ci seraient pur chaos. Pour qu’une société s’institue, il faut
qu’elle puisse dire les objets, les compter, les rassembler, les distinguer. Ainsi, même dans
les groupements humains qui apparaissent à la pensée occidentale moderne comme les
moins rationnels, une vache fait partie de l’ensemble « vache », elle se distingue par là
des  éléments  réunis  dans  l’ensemble  « taureau »,  donne sans  l’ombre  d’un  doute
naissance à des veaux et des génisses, non à des grenouilles, etc. De même, l’eau coule, le
feu brûle, « l’ensemble des cases forme le village qui est ce village et notre village, celui
auquel  nous  appartenons  et  auquel  n’appartiennent  pas  ceux  de  l’autre  village  [...] »
(Castoriadis,  1975 :  336).  L’institution  sociale  présuppose  ainsi  toujours  « des  objets
distincts  et  définis,  pouvant  être  collectés  et  former  des  touts,  composables  et
décomposables, définissables par des propriétés déterminées et servant de support à la
définition de  celles-ci »  (Castoriadis,  1975 :  336).  Cette  logique  ensembliste-identitaire
n’opère que parce qu’elle se rapporte à un monde qui est déjà « ensemblisable », parce
que ce dernier se prête en quelque sorte à ses opérations. Cette forme d’ajustement ou de
correspondance  entre  la  dimension  ensembliste-identitaire  et  le  monde  est  ce  que
Castoriadis appelle « l’étayage de la société sur la première strate, ou strate naturelle, du
donné » (Castoriadis, 1975 : 335). La présence de l’ensembliste-identitaire dans toutes les
sociétés  nous  révèle  ainsi  que  le  monde  ne  peut  être  organisé  que  parce  qu’il  est
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organisable, parce qu’il y existe des éléments distincts possédant des propriétés stables :
« l’entendement  serait  sans  objet,  si  le  monde  était  pure  multiplicité  du  divers,  de
l’absolument divers » souligne Castoriadis (1997 : 13). Cela nous montre aussi qu’il existe
des  limites  « naturelles »  à  ce  que  peut  l’institution  sociale :  aucune  société  ne  peut
décider qu’il n’y aura plus qu’un seul sexe ou que le soleil ne se lèvera pas le jour suivant
la mort du roi... 
9 Si  la  logique  ensembliste-identitaire  saisit  une  dimension  importante  de  l’institution
sociale et  de la  manière dont celle-ci  prend appui  sur le  monde,  elle  ne suffit  pas à
élucider ce par quoi une société se fait elle-même comme un tout cohérent, semblable à
aucun autre. L’institution sociale se déploie en effet dans une deuxième dimension, qui
est la dimension proprement imaginaire. Là-encore, il ne faut pas se laisser abuser par la
terminologie de Castoriadis.  Le terme « imaginaire » ne désigne pas quelque chose de
fictif,  d’irréel  ou de  spéculaire,  mais  le  mode d’être  des  significations  qui  font  tenir
ensemble toute forme sociale-historique. En effet, ce qui fait le propre d’une société et lui
donne  une  cohérence,  ce  sont  les  « significations  imaginaires  sociales »  (S.I.S.)  qui
l’animent. Il faut entendre par là qu’il existe un « tissu de sens, ou de significations, qui
pénètrent toute la vie de la société, la dirigent et l’orientent » (Castoriadis, 2005 : 67). Les
S.I.S. représentent ainsi la manière, historiquement spécifique, dont une société donne
sens aux choses et répond aux questions essentielles qu’elle doit affronter : son identité,
son rapport au monde, ses normes, ses valeurs, ses besoins, ses désirs… Ces significations
sont « imaginaires » en un sens très précis. Il faut comprendre par là qu’elles sont de
l’ordre  d’une  création  non  déterminée.  Autrement  dit,  elles  ne  peuvent  se  dériver
simplement, ni d’un certain état de la réalité, ni d’une considération de la rationalité, ni
d’une  exigence  fonctionnelle.  Pour  Castoriadis, « imaginaire »  signifie  « position  de
nouvelles formes, et position non déterminée mais déterminante ; position immotivée,
dont  ne  peut  pas  rendre  compte  une  explication  causale,  fonctionnelle  ou  même
rationnelle » (Castoriadis, 1996 : 159). Les S.I.S. ne sont donc pas la conséquence d’une
« nature humaine » ou d’un « ordre naturel », pas plus qu’elles ne dérivent d’une simple
exigence  de  conservation  de  la  société,  ou  d’une  considération  anhistorique  de  la
rationalité.  Elles ne sont pour ainsi dire la conséquence de rien (bien que l’on puisse
évidemment  s’efforcer  de  retracer  l’évolution  historique  des  S.I.S.  dans  une  société
donnée).  Elles  sont  une  création  de  ce  que  Castoriadis  appelle  « l’imaginaire  social
instituant », c’est-à-dire le collectif anonyme et impersonnel que constitue une société.
Leur source est tout simplement l’activité créatrice de sens des hommes. Elles témoignent
du fait que l’histoire est création, surgissement du nouveau, qu’elle est la manière dont
l’humanité  se  transforme  sans  que  jamais  une  forme  sociale-historique  donnée
n’apparaisse comme la simple déduction logique de celle qui la précède. Toute société se
fait grâce à la position de significations imaginaires et existe ainsi par-delà la déterminité,
c’est-à-dire par delà la dimension ensembliste-identitaire.
10 Les S.I.S. constituent en effet une diversité pour partie non ensemblisable. Elles ne sont
pas bien distinctes et déterminées, mais au contraire « indéfiniment reliées les unes aux
autres moyennant un mode de relation qui est le renvoi » (Castoriadis, 2005 : 73). Ainsi,
« la signification “prêtre” me renvoie à la signification “religion”, qui me renvoie à Dieu,
qui me renvoie à je ne sais pas quoi, mais certainement aussi en tout cas au monde en tant
que sa création – donc aussi par exemple au pêché » (Castoriadis,  2005 :  73).  Les S.I.S
forment donc un type particulier d’organisation que Castoriadis appelle le magma, soit
une organisation « qui n’est pas réductible à des ensembles ou des systèmes d’ensembles,
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aussi riches et complexes soient-ils » (Castoriadis, 1986 : 231). Autrement dit, un magma
n’est pas une collection close d’éléments bien déterminés, exhaustivement dénombrables,
liés les uns aux autres par des relations nécessaires. Il fonctionne par une multiplicité de
renvois entre des significations partiellement enchevêtrées. Les magmas de S.I.S. ne sont
par conséquent « pas reconstructibles par des opérations logiques » (Castoriadis, 2005 :
73)
 
La double nature du langage 
11 Un exemple particulièrement éclairant pour saisir la différence et la coexistence entre la
dimension ensembliste-identitaire et la dimension imaginaire est celui du langage. Celui-
ci relève en effet simultanément des deux logiques, ce que Castoriadis exprime en disant
qu’il  est  à  la  fois  code  et  langue.  Il  « est  code  en  tant  qu’il  organise  et  s’organise
identitairement,  c’est-à-dire  en  tant  qu’il  est  système  d’ensembles  (ou  de  relations
ensemblisables) » (Castoriadis, 1975 : 352). Sous cet aspect, le langage se présente comme
une collection d’éléments,  sonores  et  significatifs,  qui  peuvent  être  isolés.  Il  est  une
composition de ces unités distinctives (phonèmes, morphèmes, mots), entre lesquelles il
établit des relations définies. Le langage fonctionne ainsi comme un code aux niveaux
morphologique, phonétique et syntaxique (Tomès, 2007 : 133). Il opère également, pour
partie, comme un code du point de vue de la signification. En effet, une signification ne
peut entrer dans le langage que si, « par un de ses aspects, […] elle se laisse saisir comme
si elle était quelque chose de distinct et défini, sans quoi on ne saurait plus de quoi on
parle » (Castoriadis, 1975 : 359). Autrement dit, le langage comprend et « institue toujours
une dimension d’univocité » (Castoriadis, 1975 : 352). Il faut noter que cette dimension
ensembliste-identitaire du langage n’est pas totalement dénuée de puissance générative.
Comme  le  souligne  Castoriadis,  un  code peut  intégrer  « des  opérations  déterminées
d’engendrement de nouveaux termes à partir d’une ‘base’ (famille d’éléments) donnée et
fixe » (Castoriadis, 1975 : 322). Le langage se présente donc aussi, en tant que code, comme
une série d’opérations réglées sur des éléments définis. Ces opérations peuvent produire
une certaine forme de nouveauté, non pas absolue, mais déterminée par les propriétés des
éléments combinés et les règles présidant à leur combinaison.
12 Cette  nouveauté  relative  est  toutefois  loin  de  rendre  compte  de  la  richesse  et  de  la
créativité du langage. Celui-ci est aussi langue, ce par quoi il est irréductible tant « à une
totalité fermée de significations fixes, déterminées, disponibles » (Castoriadis, 1975 : 321)
qu’à une vaste combinatoire à partir de ces éléments préexistants (Castoriadis,  1975 :
323).  La  langue,  c’est  pour  Castoriadis  la  composante  dynamique  et  (véritablement)
créative du langage, ce par quoi celui-ci se transforme ; ce qui fait que « le lexique des
significations est partout ouvert » (Castoriadis, 1975 : 360). En un mot, c’est sa dimension
imaginaire. Lorsqu’on aborde cette composante, on quitte le sol de la déterminité au profit
de la logique des magmas. Castoriadis souligne ainsi que la signification d’un mot n’est
jamais totalement fixe, qu’on ne peut la dériver simplement d’un état préexistant de la
langue,  ni  lui  assigner  de  véritable  limite,  puisque  cette  signification  renvoie  à  une
multiplicité d’autres significations, qui renvoient elles-mêmes à d’autres significations,
etc. Il faut par conséquent reconnaître que le langage humain ne se réduit pas à un code, à
un ensemble d’éléments univoques susceptibles d’être combinés grâce à un nombre fini
de  règles.  L’inventivité  sémantique,  l’ambiguïté  et  les  glissements  de  sens  sont  des
caractéristiques  indépassables  du  langage,  et  ces  caractéristiques  renvoient  au  mode
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d’être  spécifique  du  monde  social-historique  dans  ce  qui  le  différencie  de  la  strate
naturelle. Le langage nous dit que chaque société institue un magma de significations,
dont la richesse ne saurait être épuisée – ni même valablement approchée – par la logique
ensembliste-identitaire : 
« Il n’y a langue qu’en tant qu’elle s’oppose au code, que pour autant qu’il y a autre
chose que l’univoque. Ce n’est pas seulement que l’ ’équivoque’, l’ ’ambiguïté’, bref
la polysémie au sens large en sont inéliminables ; elles ne sont pas des défauts ou
des scories, elles sont positivement constitutives de la langue comme langue. En
elles  s’instrumente,  s’incarne et,  j’ose  dire,  s’éclaire  en  partie  le  mystère  de  la
double fonction de la langue, comme milieu ou élément à la fois de l’imaginaire et
du rationnel,  de  la  poésie  et  de  la  vérité,  comme aussi  –  ce  n’est  pas  la  même
articulation – du sujet et du réel. Car la polysémie n’est pas seulement le sang de la
poésie, mais aussi ce qui rend possible la présence dans le langage de significations
vraies, c’est-à-dire non algorithmiques, c’est-à-dire qui renvoient toujours à autre
chose, à partir de quelque chose » (Castoriadis, 2007 : 158). 
13 Il faut donc reconnaître la double nature du langage et, à travers lui, de la signification.
Celle-ci ne peut se dire qu’en prenant appui sur la logique ensembliste-identitaire (sans
quoi l’on ne pourrait jamais savoir de quoi l’on parle), mais est toujours en excès sur cette
logique, dans la mesure où elle n’est pas parfaitement distincte, circonscrite et close sur
elle-même.
 
L’imaginaire et le travail des sciences sociales
14 L’exemple du langage signale que, s’il est crucial de distinguer dimension ensembliste-
identitaire  et  dimension  imaginaire,  il  importe  tout  autant  de  saisir  leur  profonde
intrication.  Castoriadis  souligne,  en  usant  d’une  métaphore  topologique,  que  ces
dimensions sont « partout denses » dans la vie sociale (1986 : 230). Autrement dit, il y a de
la logique ensembliste-identitaire dans les significations imaginaires – « il n’y a pas de
mythe sans arithmétique ; tout mythe est obligé de faire appel aux mêmes schèmes qui
sont à la base de l’arithmétique,  et même, explicitement,  aux nombres » (Castoriadis,
2005 : 72) – et, réciproquement, il y a de l’imaginaire dans les activités sociales qui nous
semblent  les  plus  « logiques »  ou  les  plus  « rationnelles ».  Ainsi,  les  expressions
privilégiées  de  la  logique  ensembliste-identitaire,  comme  les  mathématiques  ou
l’informatique, « baignent », comme l’écrit parfois Castoriadis, dans le magma des S.I.S.
Ces significations déterminent la place qui est socialement dévolue à ces activités, voire
altèrent leur contenu même. Pour le comprendre, considérons les sociétés occidentales
capitalistes modernes telles qu’elles se sont déployées depuis la Renaissance. L’une des
S.I.S. centrales de ces sociétés est selon Castoriadis « l’expansion illimitée de la maîtrise
rationnelle »  (1990 :  19) ;  signification  que  l’on  peut  approcher  à  travers  la  fameuse
formule  de  Descartes :  « se  rendre  comme  maîtres  et  possesseurs  de  la  nature ».  Ce
schème imaginaire a un lien très étroit avec nombre de phénomènes caractéristiques de
la  modernité  capitaliste :  le  développement  sans  limite  de  la  production  et  la
consommation par exemple, mais aussi l’essor fabuleux des sciences et des techniques.
Autant qu’on puisse en juger, cet essor ne se serait en effet jamais produit si les sociétés
n’avaient investi de sens et de valeur la compréhension et la domestication de la nature,
selon des modalités relevant – pour le dire rapidement – de la logique mathématique et
de la rationalité instrumentale. Autrement dit, « derrière » la science, il y a toujours de
l’imaginaire, y compris s’agissant des formes de connaissance qui apparaissent comme
emblématiques  de  la  logique  ensembliste-identitaire  (mathématiques,  physique,
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informatique,  etc.).  Il  existe,  pour le dire d’un trait,  une dépendance de la  science à
l’égard « des lignes de force idéologiques-imaginaires du champ historique » (Castoriadis,
1998 :  284).  L’essor  fantastique  de  la  formalisation,  de  la  quantification  et  de  la
discrétisation – manifestations idéales-typiques de la logique ensembliste-identitaire – ne
peuvent ainsi se comprendre indépendamment de l’idée que tout serait calculable, idée
qui ne peut être qu’une signification imaginaire sociale, puisqu’on ne peut la dériver d’une
considération  de  l’en-soi  des  choses.  S’il  y  a  donc  bien  de  la  logique  ensembliste-
identitaire  lovée  dans  l’imaginaire,  il  y  a  aussi  de  l’imaginaire  à  l’œuvre  dans  le
déploiement de la  logique ensembliste-identitaire,  notamment dans les  sciences dites
« exactes ». 
15 L’ensemble de ces considérations permet de mieux aborder l’objet des sciences sociales
ainsi que leur spécificité épistémologique. Si l’on accepte l’ontologie du social-historique
proposée par Castoriadis, ce sont les significations imaginaires qui apparaissent comme
l’objet privilégié de ces disciplines. Comprendre les spécificités des diverses sociétés dans
l’histoire revient à élucider les schèmes imaginaires par lesquels celles-ci donnent sens
aux  choses,  et  à  exposer  la  manière  dont  ces  schèmes  irriguent  et  orientent  le
fonctionnement  concret  des  institutions  politiques,  religieuses,  scientifiques,  etc.  Ce
projet ne peut être mené que moyennant une épistémologie propre, adéquate au mode
d’être des S.I.S. Comme le souligne Castoriadis, « réfléchir vraiment la société et l’histoire,
c’est  essayer  de  réfléchir  le  social-historique  dans  une dimensionnalité  dont  nulle  par
ailleurs nous ne trouvons d’exemple » (Castoriadis, 1998 : 262). On comprend, dès lors,
pourquoi  les  sciences  sociales  sont  –  ou devraient  être  –  rétives  à  certains  types  de
formalisation  et  de  quantification.  Celles-ci  « laissent  hors  d’atteinte  l’essentiel »
(Castoriadis, 1998 : 265), à savoir la logique propre au monde social-historique. Penser
celui-ci  implique  de  dépasser  la  logique  ensembliste-identitaire,  de  rompre avec  une
définition de la pensée comme calcul, et de ne pas se laisser impressionner par l’illusion
d’un usage univoque et parfaitement systématique du langage (Tomès, 2007 : 139-140).
Cela signifie plus concrètement que l’on ne peut simplement transposer dans le domaine
des sciences humaines des formalisations qui semblent avoir réussi dans d’autres champs
scientifiques,  ou  qu’il  faut,  à  tout  le  moins,  s’interroger  sur  la  validité  de  telles




16 Cet excursus dans la philosophie de Cornelius Castoriadis fournit quelques bases solides
pour caractériser l’épistémologie du code et en dégager les enjeux dans le champ des
humanités. Il apparaît ainsi que l’informatique peut être abordée comme une mise en
œuvre, fantastiquement efficace, de la logique ensembliste-identitaire. Les ordinateurs
sont en effet des « machines algorithmiques », c’est-à-dire des technologies permettant
de  « lire  et  stocker  des  données,  leur  appliquer  des  procédures  mathématiques  de
manière contrôlée, et offrir de nouvelles informations à la sortie » (Gillespie, 2014). La
puissance de ces procédures pour résoudre un grand nombre de problèmes n’est plus à
démontrer. Elle a pour condition le fait de fournir à la machine des données qu’elle soit
en mesure de lire et de traiter, à savoir des éléments distincts et définis à partir desquels
des calculs sont possibles. 
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17 Cela  passe  par  un  travail  qu’Antoinette  Rouvroy  décrit  comme  une  « opération  de
purification » : un « travail de suppression de toute signification, afin que ces données
brutes puissent être calculables et fonctionnent non plus comme des signes qui signifient
quelque chose en rapport à ce qu’ils représentent,  mais comme quelque chose qui se
substitue  à  la  réalité  signifiante,  la  fasse  disparaître »  (Rouvroy,  Stiegler,  2015).
Autrement dit,  l’informatique repose techniquement et logiquement sur la distinction
entre la forme d’une donnée et sa signification, et sur la possibilité de mettre cette dernière
entre parenthèses. L’ordinateur requiert de réduire la langue au code, de manipuler des
symboles « comme s’ils étaient algébriques […] alors qu’ils ne le sont pas » (Bachimont,
2004). La disparition de la signification n’est toutefois que provisoire. Lorsqu’il considère
les  outputs  de  ces  procédures  de  calcul,  le  sujet  humain  disposent  à  nouveau  d’une
capacité à les faire signifier d’une multitude de manières, c’est-à-dire à les interpréter en
vertu de règles non algorithmiques. De plus un code peut, comme noté supra, engendrer
de nouveaux termes à partir d’un ensemble fini d’éléments déterminés. La rationalité
algorithmique de l’ordinateur est donc susceptible de produire des données inédites, dont
la nouveauté relative – car déterminée par les éléments combinés et les règles de calcul
suivies – servira parfois d’appui pour la création de nouvelles significations. Toutefois, la
formalisation et la procéduralisation qui sont au cœur même de l’informatique réduisent
aussi  l’éventail  des significations.  Ce qui  a été perdu dans l’opération de purification
menée  en  amont,  afin  de  rendre  les  données  « computables »,  ne  se  retrouve  pas
forcément en aval. Une fois qu’elles sont passées sous les fourches caudines du traitement
algorithmique, les données ne peuvent pas toujours être à nouveau reliées à leur contexte
originel, aux vies singulières dont elles étaient la traduction et à la richesse de sens qui
était la leur. L’informatique n’implique donc pas qu’une éclipse de la signification, elle en
est parfois (bien que pas toujours) un appauvrissement durable. Dès lors qu’ « au niveau
du code binaire, le système ne peut tolérer que peu, sinon aucune ambiguïté » (Hayles,
2005 : 46), rien ne garantit que la richesse de la langue, au sens de Castoriadis, se retrouve
ex post. Aussi, si Alexander Galloway a pu écrire très justement que « le code est le seul
langage qui est exécutable » (Galloway, 2004 : 165), il faut y ajouter : parce qu’il est le seul
langage dont la dimension de la langue est absente. 
 
L’imaginaire de l’informatique
18 À un premier niveau, celui de la machine, l’épistémologie du code se caractérise donc par
une  rationalité  algorithmique,  donc  l’exercice  suppose  la  mise  entre  parenthèses  de  la
signification. On ne peut cependant en rester là. L’épistémologie du code, ce sont aussi les
attitudes face à l’informatique et au savoir de ceux qui écrivent et utilisent des logiciels.
Ce  deuxième  aspect  renvoie  à  ce  que  nous  appelons,  après  d’autres,  l’imaginaire  de
l’informatique.  Philippe Breton a décrit cet imaginaire comme organisé autour de trois
idées : la « vision d’une société future radicalement transformée » par l’informatique, la
« comparaison ente le cerveau et l’ordinateur », la conviction que « la logique est une
valeur  universelle,  un  outil  de  compréhension  du  monde  autant  qu’un  moyen de  le
transformer » (Breton, 1990 : 157).
19 Le  premier  trait  fait  directement  écho  à  ce  qu’affirment  aujourd’hui  de  nombreux
promoteurs des software studies et des digital humanities, pour qui la place prise par les
logiciels dans nos vies constitue la principale caractéristique et la grande originalité des
sociétés actuelles (Manovich, 2013). Si ce « constat » sur la logiciarisation du monde ne
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peut être totalement détaché de la volonté d’asseoir un nouveau champ de recherche (le
créneau des x, y ou z studies est, on le sait, très encombré), il montre aussi que ceux qui
ont une grande familiarité avec l’informatique sont bien souvent les premiers à y voir une
force  majeure  de  transformation  sociale.  Ainsi,  le  fait  de  prendre  comme  objet  de
recherche la « software society » participe déjà dans une certaine mesure de l’imaginaire de
l’informatique.  Le deuxième trait  – la comparaison entre le cerveau et l’ordinateur –
évoque quant à  lui  les  grandes heures des programmes de recherche en intelligence
artificielle, notamment ceux dits « computationnalistes » (Varela, 1988 :  36). Il  renvoie
également à une idée bien plus ancienne : celle selon laquelle la pensée serait réductible à
un calcul, comme le soutient par exemple Hobbes au début du Léviathan (Hobbes, 2000 :
110-111).  On  voit  par  là  que  loin  d’être  une  simple  conséquence  de  l’invention  de
l’ordinateur,  l’imaginaire  de  l’informatique  plonge  ses  racines  dans  certaines
caractéristiques  profondes  de  la  modernité  occidentale.  C’est  le  troisième  trait  –  la
croyance dans l’universalité de la logique – qui me semble toutefois le plus intéressant.
Breton précise son contenu en rappelant que les informaticiens et certains dirigeants
étaient  durant  les  années  1960  convaincus  que  tout  était  calculable,  que  le  « calcul
logique » était « l’une des clefs de compréhension de l’univers tout entier » (1990 : 225).
Cette posture épistémologique faisait écho à celle des pères spirituels de l’ordinateur,
Alan Turing et John von Neumann, qui accréditèrent en leur temps l’idée selon laquelle
les nouvelles machines allaient « confirmer la justesse et l’universalité de la démarche
scientifique tout entière », en permettant à la science de « prendre pour objet […] des
domaines qui lui  avaient toujours échappé :  l’homme, la société,  la connaissance elle-
même » (Breton, 1990 : 164). 
20 Il  n’est  pas  certain  que  les  choses  aient  tant  changé  aujourd’hui.  Dans  un  ouvrage
imposant paru en 2002, le spécialiste des automates cellulaires Stephen Wolfram présente
ainsi ce qu’il nomme le « principe d’équivalence computationnelle ». La formulation la
plus simple de ce principe est la suivante : « tous les processus, qu’ils soient le fruit des
efforts  humains  ou  qu’ils  se  déroulent  spontanément  dans  la  nature,  peuvent  être
appréhendés comme des processus computationnels » (2002 : 715). L’idée selon laquelle le
monde naturel et le monde humain seraient pareillement « computables » semble donc
avoir encore quelques beaux jours devant elle.  Bien entendu,  tous les programmeurs
n’adhèrent pas à cette vision maximaliste. Il n’empêche qu’ils ont souvent une disposition
d’esprit qui les pousse à aborder les questions extérieures au champ informatique, en
usant  des  catégories  propres  à  leur  discipline  et  en  suivant  certains  réquisits  de  la
rationalité  algorithmique.  L’anthropologue  Gabriella  Coleman  (2004)  le  fait  bien
comprendre dans l’un de ses nombreux articles consacrés aux hackers.  Elle y explique
l’ « agnosticisme  politique »  de  nombre  d’entre-eux  par  les  ambiguïtés,  blocages  et
incohérences propres à l’action politique, alors que « la programmation est considérée
comme  un  domaine  de  pensée  et  d’expression  transparent,  neutre,  et  maîtrisable ».
Lorsqu’ils se lancent malgré tout dans le champ politique, les hackers tentent ainsi d’y
importer  certains  principes  et  outils  éprouvés  dans  l’écriture  du  code,  comme  l’ont
revendiqué les activistes de l’association La Quadrature du Net en France :  « Par notre
culture du logiciel libre, et par nos outils qui sont ceux du logiciel libre (canaux IRC,
Wikis, Svn, Drupal), nous construisons notre action politique et menons cette mission de
production de savoirs sur le processus législatif, sur le processus politique, et de savoirs
citoyens sur comment agir en tant qu’individu » (Zimmermann, 2010). Richard Stallman,
le  créateur  du  mouvement  du  logiciel  libre,  révèle  d’une  autre  manière  la  tournure
d’esprit associée à la pratique de l’informatique, par son souci quasi obsessionnel de la
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précision terminologique. Il tient ainsi une liste des « mots à éviter » (Words to Avoid) en
raison de leur « ambiguïté »1. On peut voir là une tentative mi-sérieuse, mi-fantasque, de
faire fonctionner la langue avec la clarté, l’univocité et la transparence du code ; tentative
qui, si elle renvoie avant tout au personnage singulier qu’est Stallman, ne semble pas non
plus tout à fait sans lien avec l’imaginaire plus large de l’informatique, dans sa tendance à
vouloir organiser le monde en une collection d’éléments bien distincts et déterminés. 
 
Les Sciences humaines et sociales 2.0
Un savoir construit sur le modèle du logiciel (libre) 
21 L’épistémologie du code combine donc la rationalité algorithmique de la machine avec l’
imaginaire de l’informatique tel qu’il s’est déployé depuis le milieu du XXe siècle. Reste à
examiner dans quelle mesure cette épistémologie imprègne le courant des humanités
numériques. Certains textes laissent en la matière peu de place au doute. Le « manifeste
pour  des  humanités  numériques  2.0 »  moque  ainsi  les  « savants  uni-medium
(probablement l’imprimé) », « abrutis par des siècles de somnolence », qui « n’ont que
très peu, voire jamais, mis au point de logiciels,  analysé du codage, créé une base de
données ou conçu une interface utilisateur » (Schnapp et al., 2008). Passons rapidement
sur  l’idée  selon  laquelle  avant  l’invention  de  l’informatique,  c’est  bien  connu,  les
philosophes, historiens et autre sociologues faisaient tranquillement la sieste dans des
bibliothèques poussiéreuses… Même en reconnaissant certaines vertus à l’outrance, on
peine à ne pas trouver ridicule cette disqualification sommaire de tout chercheur ne
disposant  pas  de  compétences  en  programmation.  D’autres  passages  du  même
« manifeste » sont néanmoins plus intéressants, en ce qu’ils permettent d’aborder avec
davantage de finesse le rapport des HN à l’épistémologie du code. Le texte insiste ainsi sur
l’apport des recherches « à grande échelle et décentralisés », conduites collaborativement
sur  le  modèle  de  Wikipédia.  Il  appelle  en  outre  au  développement  de  pratiques
« itératives », fondées sur le « remix » et le « remontage perpétuel » (Schnapp et al., 2008).
22 Dans une veine similaire, inspirée par les textes de Marx sur le general intellect, David
Berry  (2015)  insiste  sur  « la  promesse  d’un  intellect  collectif »,  rendu  possible  par  les
logiciels et le code. À travers ces citations, on voit que ce qui est valorisé est aussi bien la
dimension collective de la production de connaissances, que le fait que cette production
ne  débouche  pas  sur  des  œuvres  achevées,  closes  sur  elles-mêmes,  mais  relève  au
contraire de processus ininterrompus d’enrichissement du savoir. Il s’agit là ni plus ni
moins de la méthodologie dont les grandes communautés du logiciel libre (Linux, Debian,
Apache, etc.), puis Wikipédia, ont montré depuis vingt ans la remarquable efficacité, afin
de produire des « communs numériques » grâce aux contributions d’un grand nombre de
volontaires (Broca, 2013). Le modèle promu est ainsi celui d’une science « wikifiée » ou
« githubisée2 »  (Maurel,  2015),  conçue  comme  un  work  in  progress  permanent.  Les
exemples  des  logiciels  libres  et  de  Wikipédia,  qui  ont  donné  lieu  à  une  importante
littérature  scientifique  analysant  leurs  spécificités  et  les  conditions  de  leur  succès
(Himanen, 2001 ; Weber, 2004 ; Benkler, 2006 ; Cardon, Levrel, 2009), sont assurément tout
à fait remarquables. La fascination totalement exempte de distance qu’ils exercent sur
certains théoriciens des humanités numériques ne manque pourtant pas d’étonner. Alors
même  qu’un  informaticien  comme  Richard  Stallman  reconnaît  qu’il  existe  différents
types d’œuvres et plusieurs régimes de connaissance, qu’on ne peut donc simplement
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transposer le modèle du logiciel libre à toutes les productions de l’esprit (Stallman, 2002 :
141-163), certains partisans des digital humanities semblent considérer que les sciences
humaines ne sauraient dorénavant exister que sur un modèle open source, par débogage
progressif. C’est pourtant passer bien rapidement sur ce qui distingue la programmation
d’un logiciel (grâce à une suite d’ajouts et de corrections) de l’échange d’arguments dans
le cadre d’une discussion rationnelle ; ou bien considérer que cette dernière activité n’a
plus lieu d’être. En d’autres termes, c’est importer dans le champ des sciences humaines
un  modèle  purement  cumulatif  de  construction  du  savoir,  remplacer  un  idéal  de
confrontation raisonnée des points de vue par un modèle d’agrégation de savoirs locaux.
On y perd quelque peu ses humanités, qu’elles soient numériques ou non.
23 Cette promotion d’une science collaborative et itérative est étroitement corrélée à une
valorisation du « faire ». Le « manifeste pour des humanités numériques 2.0 » est très
explicite sur ce point également. Après avoir critiqué « la dichotomie entre le royaume
manuel de la fabrication et le royaume mental de la pensée », il vante « la fabrication
physique, le design numérique, la stylisation élégante, la prose efficace, la juxtaposition
des images, le montage du mouvement, l’orchestration des sons », bref tout ce qui relève
« du faire » (Schnapp et al., 2008). Ce renversement de la priorité accordée à la théorie sur
la pratique est considéré comme l’un des principaux traits distinctifs des digital humanities
.  Comme l’affirme sans ambages Stephen Ramsay dans un texte en ligne, « si vous ne
fabriquez rien, vous n’êtes pas […] un humaniste numérique » (2011). L’insistance sur le
« faire »  renvoie  en  premier  lieu,  bien  que  non  exclusivement,  à  l’informatique.
« Fabriquer » des choses c’est d’abord faire du code et privilégier le hack au yack (Granjon,
Magis, 2015 ; Granjon 2015). En outre, au-delà même des pratiques effectives auxquelles
elle donne lieu, cette valorisation du « faire » apparaît comme une importation dans le
champ des humanités de l’esprit hacker,  tel  que le décrit l’anthropologue Christopher
Kelty : « L’éthique hacker ne descend pas des cimes de la philosophie comme l’impératif
catégorique – les hackers n’ont pas de Kant et ils n’en veulent pas non plus. Bien plutôt,
comme l’a suggéré Manuel Delanda, la philosophie du logiciel libre est le fait même du
logiciel  libre,  ses  pratiques  et  ses  choses »  (2008 :  181).  On  ne  saurait  mieux  définir
l’épistémologie résolument empirique des HN.
24 En plus  de  fonctionner  comme modèle  méthodologique et  incarnation privilégiée  du
« faire », le code a un troisième rôle. Il représente, pour certains théoriciens des HN, la
promesse d’une unification du champ des sciences humaines grâce au développement
d’une nouvelle forme d’interdisciplinarité. David Berry soutient ainsi que les « différentes
disciplines  universitaires  pourraient  trouver  dans  le  computationnel  un “noyau dur”
ontologique  très  similaire »,  ce  qui  signifie  que  les  « sciences  computationnelles
pourraient jouer le rôle de fondation envers les autres sciences » (Berry, 2015 : 199). Les
technologies numériques permettraient donc, en unifiant les méthodes des différentes
disciplines, de subsumer la diversité des recherches en sciences humaines sous l’unité
d’une même forme « computationnelle » de connaissance. Il s’agit là, à vrai dire, d’une
vieille antienne. Castoriadis écrivait déjà dans les années 1970 à propos du morcellement
disciplinaire  :  « On  a  pu  penser  pendant  longtemps,  et  encore  aujourd’hui,  que  le
dépassement de la séparation devait se faire et ne pouvait se faire que par l’unification
des méthodes fondamentales dans les différents domaines, ou par la réduction de ceux-ci
à  un  domaine  élémentaire »  (1998 :  262-263).  Seule  la  définition  de  ce  « domaine
élémentaire » a changé : la physique mathématique a autrefois pu prétendre tenir ce rôle,
il s’agit désormais des sciences informatiques. Le projet n’en reste pas moins aussi peu
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convaincant  aujourd’hui  qu’hier.  Certes,  rien  n’empêche  de  traiter  tous  les  types  de
problèmes et de questions grâce à des méthodes algorithmiques. Il est même probable
que cela produise parfois des résultats intéressants et des rapprochements inédits entre
disciplines. On se tromperait toutefois en pensant ne rien y perdre, particulièrement au
sein des sciences humaines, lorsqu’il s’agit d’élucider cet objet spécifique qu’est le social-
historique.
 
Apports et limites de la critique par le hacking 
25 Il  apparaît  donc  que  la  rationalité  algorithmique  et  l’imaginaire  de  l’informatique 
infusent  profondément les  HN,  en déterminant  dans une mesure non négligeable les
méthodes  et  le  rapport  au  savoir  que  celles-ci  revendiquent.  Une  dernière  question
demeure : quel rapport cette prégnance de l’épistémologie du code entretient-elle avec la
question de la critique en sciences humaines ? Une précision liminaire s’impose ici. On
aurait tort de croire que l’épistémologie du code s’oppose purement et simplement à la
critique, ou de prendre tous les informaticiens pour des serviteurs dociles de la « société
de l’information ». L’importance politique et culturelle du mouvement du logiciel libre
suffit à suggérer que de tels jugements sont pour le moins hâtifs (Kelty, 2008 ; Broca,
2013).  On  remarquera  en  outre  que  la  posture  des  « humanistes  numériques »
relativement à la critique est loin d’être claire et uniforme. Comme le relève Richard
Grusin dans un texte en ligne, ceux-ci font parfois de la valorisation du « faire » une arme
pour « discréditer la critique (ou par extension toute autre forme de recherche humaniste
qui ne fabrique rien) » (2013). Mais on rencontre aussi des tenants des digital humanities,
qui  entendent  coupler  compétences  en  programmation  et  distance  critique,  voir
développer  une  forme de  « critique  algorithmique »  (Ramsay,  2008).  David  Berry  fait
assurément  partie  de  cette  deuxième  catégorie.  Il  propose  ainsi  de  développer  une
« pratique  critique  articulée  à  la  possibilité  concrète  de  hacker,  pirater,  bidouiller,
bloquer et reconfigurer de nouveaux cheminements et de nouveaux possibles » (2015 :
203). Autrement dit, il s’agit pour lui de mettre en question le monde logiciarisé qui est le
nôtre  à  travers  la  subversion  de  ses  « systèmes  computationnels »,  en  cessant – de
manière tout à fait concrète – de considérer les logiciels comme des boîtes noires. Berry
se place donc sur un terrain qui est autant épistémologique que politique. Il présente le
hacking comme une manière de comprendre les arcanes des systèmes informationnels qui
nous entourent, mais aussi comme un moyen de redonner aux individus du pouvoir sur
leur environnement. 
26 Cette  proposition  théorico-pratique,  pour  intéressante  qu’on  puisse  la  trouver,  n’est
guère  originale,  lorsqu’on  connaît  un  minimum  la  culture  hacker  et  l’histoire  du
mouvement du logiciel libre. Elle correspond peu ou prou à ce que répètent les partisans
du free  software  – et  notamment  le  premier  d’entre  eux,  Richard Stallman – depuis  le
début  des  années  1980.  La  culture  hacker repose  en  effet  sur  l’idée  que  la  véritable
apprentissage n’est pas abstrait, mais se donne comme un « apprentissage par l’objet »
(Auray, 2000 :  84),  c’est-à-dire par la pratique, la « bidouille » et les tâtonnements. De
plus,  les  « libristes »  insistent  depuis  longtemps  sur  la  manière  dont  l’inculture
informatique  du  grand  public  est  la  conséquence  des  pratiques  « propriétaires »  de
l’industrie du logiciel, et sur les vertus du hacking pour redonner aux individus davantage
de  libertés  et  de  maîtrise  sur  leur  environnement  (Stallman,  1986).  Les  tenants
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d’humanités  numériques  critiques  apparaissent  donc  ici  autant  à  la  remorque  des
informaticiens contestataires qu’à l’avant-garde des humanistes engagés.
27 Mais là n’est pas le véritable problème. Ce qui interroge, ce sont les limites structurelles
d’une critique de la logiciarisation du monde qui veut se faire avec les outils même de ce
qu’elle entend intellectuellement mettre à distance.  Pour le dire simplement :  jusqu’à
quel  point  peut-on  tenir  un  discours  critique  sur  l’informatisation  grâce  à
l’informatique ?  La  réponse  à  cette  question peut  se  penser  à  travers  les  notions  de
critique interne et de critique externe. Quand la première est adossée aux valeurs du
champ social  qu’elle  prend pour  objet,  la  seconde s’appuie  sur  des  principes  ou des
positions normatives étrangères à celui-ci (Boltanski, Chiapello, 1999 : 76-77). La critique
portée par les humanités numériques est définitivement du premier type. Elle ne remet
jamais  fondamentalement  en  cause  la  logique  d’informatisation  de  nos  sociétés.  Son
discours comme ses pratiques restent prisonnières des formes cognitives et des schèmes
imaginaires liés à l’épistémologie du code. Elle opère donc dans une logique de réforme, 
éventuellement de subversion. Cela n’est assurément pas dénué d’intérêt. Cela demeure
toutefois  structurellement  limité,  dès  lors  que  les  outils  intellectuels  (concepts,
méthodologies, etc.) dont il est fait usage sont imprégnés par la rationalité et l’imaginaire
du champ social abordé. On est loin du projet que Castoriadis assignait aux intellectuels :
celui  d’une  mise  en  question  radicale  de  l’institué,  c’est-à-dire  des  significations
imaginaires sociales (Castoriadis, 2005 : 102). Le point le plus troublant dans le discours
des HN est toutefois moins qu’il demeure en deçà de ce projet exigeant, que le fait qu’il
veuille le disqualifier a priori.  Tel est en effet aussi le sens de l’injonction à « coder »,
manière de signifier que tout discours valable devrait désormais s’inscrire dans le cercle
de  la  raison  algorithmique,  et  que  tout  scientifique  sérieux  devrait  dorénavant  être
instruit des méthodes computationnelles et, de préférence, en faire usage. On rappellera
par  conséquent  ce  qui  semble  pourtant  tenir  de  l’évidence :  le  développement
d’humanités  critiques  du  monde  numérique  ne  passe  pas  nécessairement  par  le
développement d’humanités numériques. 
* * *
28 L’épistémologie  du  code  se  présente  donc  comme  la  conjonction  de la  rationalité
algorithmique des ordinateurs et de l’imaginaire de l’informatique. Dans sa forme pure,
elle consiste à penser que tous les phénomènes du monde naturel et du monde social sont
redevables d’une approche computationnelle. Les humanités numériques en apparaissent
imprégnées,  dès  lors  qu’elles  empruntent  dans  une large  mesure leur  conception du
savoir, leurs concepts et leurs méthodes au champ informatique et, plus particulièrement
me  semble-t-il,  à  la  culture  hacker  et  aux  projets  open  source.  L’irruption  de  cette
épistémologie dans le champ des sciences sociales pose question, dans la mesure où elle
conduit à occulter la spécificité ontologique du social-historique, en tant que monde des
significations imaginaires. Contre cette forme de réductionnisme, il faut donc rappeler
que les techniques de recherche informatiques ne sauraient être des « baromètres du
social » (Gillespie, 2014). Elles reposent nécessairement en amont sur une opération de
« purification » de la signification, et requièrent en aval des formes d’interprétation qui
ne  peuvent  être  totalement  déléguées  aux  machines.  Dire  cela  ne  revient  ni  à  jeter
l’opprobre sur le travail des informaticiens, ni à nier l’apport qui peut être le leur dans le
champ  des  sciences  sociales.  Il  s’agit  plutôt  de  défendre  une  forme  de  vigilance
Épistémologie du code et imaginaire des « SHS 2.0 »
Variations, 19 | 2016
14
épistémologie, face à la tentation de voir dans le code l’alpha et l’omega de toute démarche
scientifique valide. Comme le souligne Katherine Hayles, la formalisation informatique
permet souvent « de mettre au clair certaines implications,  de les examiner et de les
modifier d’une manière qui ne serait peut-être pas possible avec l’écrit », mais elle est en
revanche  incapable  de  saisir  « le  bruit  d’un  monde  trop  plein  d’ambiguïtés  et  de
complexité » (2012 : 42). En effet, si l’idéal de transparence et d’univocité est atteignable
dans  le  monde  du  code,  il  est  fondamentalement  étranger  au  monde  social,  hormis
comme mythe ou schème imaginaire. 
29 Afin de résister aux tentations impérialistes de l’épistémologie du code, il convient par
conséquent de défendre la légitimité de « stratégies rationnelles non computationnelles »
(Bachimont,  2004),  ce  par  quoi  l’on  entendra  essentiellement  deux  choses :
l’argumentation et la narration. L’argumentation est ce qui empêche de réduire le travail
des sciences humaines à un gigantesque problem solving, en reconnaissant que dès lors que
ces disciplines ont pour enjeu « la représentation légitime du monde social » (Bourdieu,
1976), elles doivent laisser une place à la confrontation raisonnée des points de vue. La
narration est ce « qui éveille et affine la capacité à voir le monde à travers les yeux
d’autrui » (Nussbaum, 2010 :  121)  et  permet par conséquent de dépasser quelque peu
l’éclatement des vécus individuels, en ouvrant un accès à la multiplicité des expériences
singulières.  Ce  n’est,  me  semble-t-il,  qu’en  cultivant  ces  diverses  stratégies,  que  les
humanités pourront continuer à dire, sans jamais l’épuiser, la richesse du monde social. 
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2. GitHub est  «  un service  web d'hébergement  et  de  gestion de  développement  de  logiciels,
utilisant le logiciel de gestion de versions Git » (Wikipédia, https://fr.wikipedia.org/wiki/GitHub
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